公司新闻

　　文学青年们，谁没读过戴望舒这首唯美的诗篇《雨巷》呢？又有谁不“希望逢着/一个丁香一样的/结着愁怨的姑娘”呢？

　　在没读过这首诗之前，我就喜欢上了油纸伞。雨天里，有一把油纸伞，既能避雨，更是一种时髦。20世纪70年代，那可是一个油纸伞风靡的年代。油画《毛主席去安源》中，一袭长布衫的青年，右手挟着一把红色的油纸伞，意气风发走在去安源的道上，让红油纸伞成了彼时谁人都懂的意象。

　　年少时，我住在鄂南崇阳大市。遇到雨天，母亲总会递给我一把破旧的、斑驳的红油纸伞。我高兴接过，把伞挟在右腋窝里，一溜烟地跑出家门，和小伙伴们一起走在武长公路上，去胡家坳下的石山小学上学。雨下大了，我们才撑开雨伞，油纸伞颜色不一，花花绿绿，也有其他同学戴着竹笠、披着蓑衣的，武长公路上顿时五颜六色，像移动着的斑斓的世界，是灰色山村里的一抹亮色。孩童们赤脚走在沥青路上，雨水沁着脚丫，像小蚁在嘬着，麻酥酥得；雨水打在油纸伞上，“嘭嘭”的声响，如大珠小珠落玉盘，又如敲击着的琴键，混沌刚毅，虽不那么清脆，却依然悦耳。我们喜欢将手中的油纸伞旋转，旋转时，必须双手握住伞柄，否则，伞会飞出手掌而摔坏。油纸伞越转越快，就像一个舞者，飞旋在我们的手上，而伞沿上的雨水，在旋转中，成了一绺银练，闪着光芒……

　　那时的油纸伞，有的是在小镇上的杂货店里买的，但大多是乡间的手艺人自制的。做油纸伞是一个精细的手工活，称得上一门艺术。江南多竹，房前屋后的竹，称竹乱；漫山遍野的竹，才称竹林，竹海。随处可见的竹，是竹器制品的原料，取之不尽，用之不竭。因而，乡里十八冲，篾匠众多，竹床、竹篮、竹筐，竹马、竹车……没有竹器是他们不敢做的。油纸伞，当然不在话下。油纸伞是汉民族古老而传统的日用品，至今已有2000年的历史。传说，最早的油纸伞是由鲁班的夫人云氏发明的。古书有“云氏劈竹为条，蒙以兽皮，收拢如棍，张开如盖”的记载。

　　传统油纸伞的制作过程繁复，全依赖手工完成。民间说，制伞工序七十二道半，搬进搬出不肖算。大市新堰月山脚下就有一位篾匠，是远近闻名的做油纸伞的好手。大家都笑他号（选）竹，近乎于神。他必去深山里，绝不在房前屋后的竹乱中选竹。在茫茫竹海，选中一根6年以上的、茎直节少的老楠竹后，他会焚香净手，再用竹锯锯下，而且当年的竹是不能做伞的，得存放一年，否则易变形；然后，锯竹、裁竹、破竹、削竹、制坯、做骨架，骨架有24根之多，并进行水浸、日晒等技术处理，丝毫马虎不得；再钻孔，拼架、穿线、串联伞柄伞头制成骨架，骨架就是无伞面的伞，可收可放；之后，是上伞面，把裁好的纸粘上骨架，修边定型。纸是用的小皮纸，一种用桑皮、山桠皮等韧皮纤维为原料做成的纸，结实、韧性足、抗外力。这和宋应星《天工开物》里说的一致：凡糊雨伞与油扇，皆用小皮纸。伞面可净面，也可绘上花卉、虫鱼鸟兽。最后是给小皮纸上桐油，用刷子将熟桐油均匀地刷在伞纸上。桐油具有极强的防水性、耐高温、耐腐蚀、耐老化，待桐油完全阴干后，一把油纸伞就大功告成了。

　　整把油纸伞，上上下下，里里外外，没有一个金属部件，隼卯之间，合得严丝合缝。真正体现了中国匠人的匠心独运。油纸伞，除了遮阳挡雨外，在婚嫁迎娶上也有妙用。新娘下轿，喜娘会用红油纸伞遮住新娘的脸以作辟邪。

　　后来，随着经济的发展，人们追求更轻巧，更便捷的物品，尼龙伞、折叠伞开始充斥市面，受到消费者的青睐，油纸伞便日渐式微。加上乡村做油纸伞的篾匠也渐渐凋零，油纸伞曾一度消失在人们的视线里。但在我的心中，却一直有着油纸伞情结。参加工作后，由于从事金融业，免不了和企业打交道。当得知崇阳沙坪有一家生产纸扇的企业，也生产工艺油纸伞时，我的油纸伞情结豁然打开，迫不及待地前去参观。

　　在工行崇阳县支行的陪同下，我们来到了工厂。这是一家乡镇企业。其时，家家生火，村村冒烟，乡镇企业风起云涌，蓬勃发展。扇厂的熊厂长热情接待了我们，陪同我们参观。成品间里，一只巨大的纸扇几乎遮住了一面墙，“喜鹊登梅”活灵活现印在扇面上，据说是厂里的镇厂之宝，多少钱也不卖。在扇子的旁边，几把油纸伞，要么伞面朝下，吊在屋顶上，要么伞面正对着游客，一朵牡丹开满伞面，当真是花开富贵。这些油纸伞，比我们当年的油纸伞不知要精致了多少倍，也难怪，现在的油纸伞，已逐渐失去其遮风挡雨避阳的功能，多成了一种装饰。我拿起一把，闻着那熟悉的桐油味，仿佛又回到了山花烂漫的大市时光。

　　仓库里堆满了楠竹，新枝旧枝，泾渭分明。车间里，机器的轰鸣和工人们忙碌的身影，说明厂里的效益不错。熊厂长给我们介绍说，该厂是1979年的社办企业，主要生产竹篾包装箱。1980年生产纸折扇，同时生产油纸伞，主要用于出口。为提高绘画工人的技艺水平，厂里还专门从湖南聘请来4名画师，进行传帮带。1982年，在广州秋季商品交易会上，陈列的纸扇和油纸伞，首次成交5万元。其后，新增出口挂画、折扇共300余个样式。1984年广交会，擅长绘画的何流海先生，按外商要求，当场作画，赢得外商好评，创样成交，扩大出口。熊厂长见我特别喜欢油纸伞，还送了一把小巧的油纸伞作纪念。我一直挂在书房里的墙上，从温泉到武汉，从江南到江北，而今还在盘龙城的家中。

　　再后来，有段时日，很难看到油纸伞了。只有一些古镇，为配合旅游，才能见着油纸伞。那是好几年前的事了，与朋友在苏州旅游，专门去了一趟山塘街。“自开山寺路，水陆往来频，银勒牵骄马，花船载丽人。芰荷生欲遍，桃李种仍新，好住堤湖上，长留一道春。”古色古香的小镇，号称“姑苏第一街”，令人无端欢喜。当看到街上有家专门卖油纸伞的小店时，我便情不自禁地走了进去。店面虽不大，但品种繁多的油纸伞，琳琅满目，挂着、吊着、收着、散着，美轮美奂。这时的油纸伞已完全抽去了实用，嬗变为一种纯粹的艺术。纤细的伞柄，轻巧的伞骨，繁花似锦的伞面，争奇斗艳，很能代表中国传统的审美情趣，吸引来了不少世界各地游客逗留。他们夹着半生不熟的中国话，品读着这油纸伞，从这扇窗口，浮光掠影地了解着变化中的中国。更多流连的是国人，或许他们心中也同我一样有着油纸伞情结。反正，看伞的、买伞的，络绎不绝。出店时，就见一女子，穿着旗袍衬出曼妙的身姿，撑着油纸伞，袅袅娜娜，娉娉婷婷地走在青石板的山塘街上，在芸芸众生中，仿佛一朵刚出岫的青云，又如一束绽放的山花，无限的美感，妙处无人说。

　　而今，好像油纸伞在各地又有了复活的迹象。连赤壁羊楼洞的明清古街上也有了几家油纸伞店。其中一家的店主夫妻，竟是油纸伞的非遗传人。老板是土生土长的羊楼洞人，从小就喜欢油纸伞，在乡间的耳濡目染中，学会了做油纸伞的技艺，后远赴深圳，经营着一家油纸伞厂。2019年8月，回到羊楼洞，在明清街上开了一家10多平方米的油纸伞店。不大的空间，错落有致地摆放着各式各样的油纸伞，像一个花团锦簇的世界。他在羊楼洞的不远处，还开有他自己的油纸伞加工厂。说话间，石板街上走来一队女子，高挑的身材，撑着花花绿绿的，高高低低的油纸伞，踱着猫步，一步三摇，一场盛大的旗袍秀正在上演。老板说，现在的古街上，这样的表演已成为日常，吸引着各方游客，对油纸伞的宣传和销售大有裨益。